



**ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ.**  
ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΠΡΩΤΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ

ΠΡΩΤΗ ΣΤΑΘΕΡΗ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ  
ΘΑΝΟΣ ΤΣΑΚΙΡΗΣ

Περιοδεύων αντιπρόσωπος  
ΠΑΝΑΓ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ

Ούδεμίας ἀπόδειξης θεωρεῖται έγκυρος ἐδὲν δὲν φέρει τὴν ὑπογραφήν του Διαχειριστοῦ.

ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΟΥΚΕΡ

**Ο ΓΥΙΟΣ  
ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑ**

Σελίδες Φρίκης καὶ Τρόμου

(Συνέχεια ἐν τοῦ προηγούμενοῦ)

Πραγματικῶς ἀκούσας τὸ δῆμον πατοῦ νὰ πλησιάζῃ στὸ σπίτι. Καθὼς προνούσε κάτιον ἀπ' τὸ παράθυρο, ἔσκυψε καὶ τεῦ εἶπε:

— "Έχε τὸ νῦν σου, πατέρι.

Μήν προλαβεῖτε ἔνοιαστος.

Δὲν μεῖδωσες ἀπόταντος.

"Ηταν πυρομένος γιατὶ δὲν μπόρεσε νὰ ἔκδηχθῇ τὸ βρυκόλακον καὶ νὰ πεθάνῃ ἐστω... Τὸν ἄκουσαν σὲ λίγο νὰ σκειλεῖσθαι τὴν πόρτα. Τὴν ἑδιὰ αὐτὴν στιγμὴν μὲν καὶ κευκουδάρια ἔρχεται νὰ σκοτώσῃ πάνω στὴ στέγη κι' ὅστερα ἀλλη, κι' ἀλλη, πολλές μαζές...

"Η κρεβατίς τους ἀντηχεῖσθαι ἀλλόστατα μέσα στὴ νύχτα. Νομίζεις ποὺς ήσαν θρήνοι καὶ καπέται γυνικῶν.

Μά γιατὶ συγένοντες αὐτὸς;

Τὶ σημασία εἶχε; Τὶ δὲλπανε τὰ νυχτεριώδη καὶ σκούρες ζεῖσαν μέσα στὴν νεροποντή;

"Ο γιοὸς μου δρισκόταν πειλατής μέσα στὴν θάλασσα. Είχε κλείσει τὴν πόρτα κι' εἶχε μπει στὸ σπίτι. Ήπειραίων, νὰ τὸν συγκρήσω καὶ τὸν δρήγα τὸν ἀνεβάνει τὴν σκάλα. Ήταν μεσαίδι. Εστάξε. Μὲν στὰ χέρια του κρατοῦσε μὲν ἀγκαλιά ἀνὴρ γιὰ τὸ νεκρὸ τῆς ἀδελφῆς του.

— "Ἄκουε, πατέρι μου, τοῦ εἴπα. Τὶ νὰ συμβενεῖ; Γιατὶ σκούρους έτσι τὰ καταραμένα αὐτὰ πουλά;

"Ο γιοὸς μου ἔπειρες στὸ άνοιξην παράθυρο, ποὺ δραστημένως καὶ εσκύψεις δέινε. Μά δὲν εἶδε ἀπλάτως τοιχοτείχος. Ωστόσο, γύρω στὴν ξηπούλη χαλάσε διάστημα. Τώρα εὑρίσκαν κι' εἰ λύκοι.

— Τὶ νὰ συμβαίνει, θεέ μου;

— Ο γιοὸς μου ήταν ἐπίσης πολὺ ἀνήσυχος.

Καταλάβανε πῶς δύλιος αὐτὸς τὸ πανδαιμόνιο προσηγούμενως καὶ εσκύψεις δέινε. Μά δὲν εἶδε ἀπλάτως τοιχοτείχος. Ωστόσο, γύρω στὴν ξηπούλη χαλάσε διάστημα. Τώρα εὑρίσκαν κι' εἰ λύκοι.

— Ν' ἀνέβουμε ἐπάνω τοῦ εἴπα. Πρέπει νῦμαστε δύλιο μερός.

Περινάτως ἀπ' τὰ διαμερίσματα τῆς μάνας μου, μπήκαμε νὰ δούμε τὴν γίνεται. Στὸ πρῶτο διαμάτιο δρῆκα τὴν καμπάνια πώλησε καλαίη. Ή γηρά δένηται καλόσιο καλά, δύως μεσέπει. Παραμιλοῦσε καὶ ἔλεγε τρικτά πρόγραματα...

— Επρέπει καὶ μπήκαν στὸ διωμάτιο τῆς μάνας μου. Πήγαν κοντά στὸ κρεβάτι καὶ στάθηκα ἀπὸ πάνω της. Είχε τὰ μάτια τῆς κλειστά καὶ κάτι μουριόριζε. Νομίζουνται πῶς εἶνε ἐνηνέρητη, της μίλησα, μά δὲν ισδωσε διπάρχοισι.

Τὴν συγκῆν αὐτῆς, ἐνῷ τοιμαζόμενον τὰ κυττάρια τὸ σφυγμό τῆς γρήγορας, ένας κρότος, σάνι, ναυαγόκλεινε κάποιο παράθυρο, εκούστηκε πρὸς τὸ μέρος τῆς κάμαρας τῆς Ἀρδέττας. Γύρισε καὶ κύτταξε τὸ γούρι μου ταρπιασμένος.

— Κάποιος παράθυρο χυτάει, μού είπε.

— Κι' ὅμως, δλα τὰ παράπονα είνε κλειστά.

Ο χρότος ξανακύστηκε κι' μέσως κατέπιν δημιατὰ γρήγορα καὶ διαστικά καὶ μιὰ κρυπτομάρτα:

— Πατέρει!... Πατέρει!

— Ήταν 5 μικρότερος γιούς μου. Ξεφύλασμένοι, έντρομοι, τρέπομε ἐπάνω.

Μόλις φτάσαμε στὴν πόρτα δυο διαμάτια τῆς Ἀρδέττας καὶ τὸ βλέμμα μας ἐπεσε πάνω στὸ εκρικό κρεβάτι τῆς κόρης, μὲν καὶ κραυγὴ σπαραγμοῦ, δύομον καὶ καταπλήξεως ξέφυγε ἀπ' τὰ στήθη μας.

(Ἀκολούθη)

# ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

## ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΤΩΝ ΚΑΘΟΛΙΚΩΝ

### ΟΙ ΑΓΓΛΙΚΟΙ ΚΥΚΛΟΙ ΚΑΤΑ ΤΗΣ Μ. ANTANT

Τὴν ἡμέραν τῶν Χριστουγέννων εἰς τὴν Δυτικὴν Ἐγγλησίαν ἔστελλον οἱ άγγλοι καὶ ἀπὸ τὴν θεολογίαν ἀπόδειξις θεολογίας, μουσικῆς σύνθεσης τοῦ καθολικοῦ Σκέπτερος. Οὐσοὶ παρευρέθησαν εἰς αὐτὴν ἔφυγον ἀπὸ λίθιος θέματα.

Ορολογευμένως πρώτη φορά ἀκούσεις ἡ Μοτιλήνη μὲν τόσο τελείων κατηγοριαὶ μουσικῆς χορωδίας. Οἱ φωνὲς δὲν εἰσέλθουσαν καὶ στο παράθυρο, παραστασίαν ἔγινεν ἀνεπιστημένη.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν χρεῶν, κατὰ τὸ παράδειγμα τῆς Γαλλίας.

Οἱ ἀγγλικοὶ ίκανοι ἀποδίδουν τὴν ἀπόφασιν ταῦτην παύσουν τὴν πληρωμὴν τῶν πολεμικῶν τῶν