









**ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΟΥΚΕΡ  
Ο ΚΑΠΕΤΑΝ  
ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ  
ΣΕΛΙΔΕΣ ΦΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ**

[Συνέχεια εις τοῦ προηγουμένου]  
— Καὶ δῆμος εἰναι ἀνάγκη νὰ μὲ  
ἀκούσετε μέχρι τέλους, εἰπε μὲ  
ἵσουσεν φωνῇ δὲ Βάν "Ελσίγγ."  
Ακούστε με πρώτεν. Ἀφήστε με  
νὰ ξένγηθο.

— "Ο κ. Καθηγητὴς ξειδίκαιο,  
εἶπεν δὲ Κουΐναν Μόρρες.

"Ο Ἀρθούρος ἔκαθισεν χωρὶς νὰ  
πει λέξιν. Ο βάν "Ελσίγγ" συνέχει  
σεν ἀπονέμονες πλέον πρὸς αὐ-  
τού:

— Εἰσθι βέβαιος δὲν η ἀποχὴ<sup>1</sup>  
Λουκία απέθανε; τὸν ρώτησε.

"Ο Ἀρθούρος ἔτενάχη ἐπάνω  
κατάπληκτος.

— Πρὸς θεόδο! ἐπώνταξε. Τι ἐν-  
νεγέτε; Μήπως γίνεται λάθος; Μήπως  
ἐτάφη ζωντανή;

"Ο βάν "Ελσίγγ" κούνησε μὲ λύ-  
πη τὸ κεφάλη του.

— "Οχι, εἰπε, δὲν ἐτάφη ζων-  
τανή.

— Δὲν ἐτάφη ζωντανή; Μὰ μοῦ  
εἰπετε πῶ; δὲν ἔχει πεθάνει;

— Σα; εἰπα ναι. Μ' αὐτὸ δῆμος  
δὲν ἔνοσθε πῶ; δὲν ἀπέθανε.

"Ηταν νὰ χρηκτηρίσω μὲ σλῆλη  
κατάστασι, ἀλλόκοτε πλὴν που  
σπάνια παρουσιάζεται.

"Ο Ἀρθούρος δὲν ἔνοσθε πλέον  
τίποτε. "Υποπτεύετο τὸν καθηγητή  
καὶ η ἡπειρούμνης ἐγκριθούμενης.  
"Ερρίχεν πρὸς τὸν βάν "Ελσίγγ"  
εἰλέμα δργῆ λυσαδόναι.

Συχνὰ ἀστήριζε τὴν κεφαλὴν εἰς  
τὰς χειρας του καὶ ἐφιδρύζε μὲ  
ἀπελποτα;

— Εἰπε τρομερόν! Τρομερόν!

"Ο καθηγητής ἀντελκμάνετο  
τὴν ἀπελποτὴν τοῦ νέου καὶ τὸν  
ἔλουτετο. Πρὸς στιγμὴν ἔφεψε τὸ  
βλέμμα του πρὸς ἐμένας σὰν νὰ με  
έκγνωσε νὰ συγγρήσω ὑπὲρ αὐ-  
τοῦ, διὰ νὰ συνεχίσει τὴν διάλικαν  
του.

"Αν καὶ εἶχα ἀμριδόλιας περὶ<sup>2</sup>  
τῶν δυον δέλγε, τὸ κέκαρα εὔχαρι-  
στως. "Ἐπλήσασα τὸν Ἀρθούρον  
καὶ τοῦ εἰπε μὲ καλωσόνην.

— Φίλε μου, ἀς ἀκούσομεν τὸν  
κ. "Ελσίγγ" μέχρι τέλους. "Α;  
μάθουμε ποθέλει νὰ καταλήξει.

"Ο Ἀρθούρος ἔκινήσας ἀπελποτι-  
κῶς τὴν κεφαλὴν χωρὶς νὰ εἴπει  
τίποτε. "Ἐν τούτοις ἔφάνη ήσυχα-  
μένος καὶ διατεθειμένος νὰ ἀκούσει  
τὸν καθηγητὴν μέχρι τέλους.

— Λέγετε κ. Καθηγητά, εἰπε,  
ἔξηγηθετε. Κανεὶς δὲν θὰ σᾶς δια-  
κόψει πλέον.

"Ο βάν "Ελσίγγ" συνέχεισε πρά-  
ματι. Προσεπλήσσε νὰ ξένγησει  
εἰς δύον μας καὶ ίδιαιτέρως σέδνην  
Ἀρθούρο πὼς η Λουκία ητού ζώνε-  
ρος.

— Ζώνερος! ἐφιδρύσεν δυσ-  
τυχῆς νέος. Δὲν ἔννοι τίποτε.

— Θὰ έννοιστε, φίλε μου, εἰπεν

δὲ βάν "Ελσίγγ" διαν σᾶ; διμιήσω  
πιλέον ἔκτενῶς περὶ τῆς κατασκά-  
σεώς της αὐτῆς. Θὺ δινησήσετε τὰ  
πάντα καὶ θὰ μ' εὐχριστήσετε. Κά  
μνω δὲ κάρυμα μονος καὶ μόνοι  
γιατὶ τὸ δρέσιθηκα στὴν ζωγή  
μηνηστήν σας διαν ἀπεύθησε. "Εν-  
θυμεταδοτεῖς τι μοῦ ἔζηγησε τότε καὶ  
τι τῆς ὑποσχέθηκας; Εὐρίσκων ψυ-  
σικούς τοὺς δισταχυμούς τας, ἀλλ'  
ἀπόφει θὰ χυθεὶ πληρῆς ψῶ; στὸ  
μιστήριον ποὺ σᾶς; περιδάλλει...

— Πιδο; Πέστε μου πὼς θὰ γίνει  
αὐτό; τῶνας δὲ Αρθούρος.

— Πρέπει νὰ ρώητε διλοις σας  
καζού μου στὸ νεκρτηκενο;

— Κι' οὐ δεχθούμει καὶ ξέλθου-  
με;

— "Ἄνθετος δὲ θῆγε μὲ τὰ  
μάτια σας ἔκεινο ποὺ δὲν μπορεῖτε  
νὰ ἔννοησετε τώρα, ἔκεινο ποὺ δὲν  
θέλετε νὰ πιστέψετε. Θὰ δῆγε τὴν  
μις Λουκίαν νὰ ἔξερχεται τοῦ τά-  
φου της καὶ νά...

— Ο Αρθούρος ήτο πλέον ξέλλος.  
Τὸν εἰσε καταλάβει πυρετός.

— Ζη λοιπόν; ἀνέκρεπε.

— Κι' οὐσ; εἰπε, ζάνισεν δὲ βάν  
"Ελσίγγ".

— Εἰπε νεκρά καὶ ἔξερχεται  
τοῦ τάφου της;

— Ναι.

— Καὶ ποὺ πυγγανεῖ; Γιατὶ τὸ  
κάρμνει αὐτό; Πῶς εἰπε δυνατὸν νὰ  
τηρηνονται εἰς νεκρό ποὺ δὲν μπορεῖτε  
τηρεῖνει;

— Πάρ' οὐλα ταῦτα σᾶς ιετένω,  
μιλόρες, μὴν ἔχαπτεσθε ἐναντίον  
μου. Σκεφθῆτε διλγον. Ήρθε στὸ  
Λογόνων πρὸ τόσου κατούνται  
καὶ φέρεσσα τὴν ζωὴν μου γιὰ γὰ  
σώσω τὴν μηνηστήν σας. "Εκατη  
ἄκημνη κατε περισσότερο γι' αὐτὴ  
καὶ σᾶς; τὸ κάρμν γνωστό ἀπόψε  
καὶ πρώτη φορά. "Εδωσα σηλαδή  
ὑπὲρ τῆς νέας τὸ αἷμα μου, καὶ δι-  
πέστην κι' ἔγα μετάγγισιν γιατήν  
χωρὶς νὰ είμαι ἀρρεβωνικός τοῦ  
της, δηνος σετε. Εκοπτακα νύχτα  
καὶ ήμέρα. Σήμερα μένω ἀκούμη  
στο Λογόνων πρὸς χάρην της. Γιὰ  
πιστὸ λόγο θὰ τὸ ξαμνά διὰ αὐτή  
τὸν δὲν ὑπῆρχε μιὰ αἴτια ποὺ σο-  
βράρα; Γιατὶ οὐ σᾶς λυσόσα χω-  
ρά λόγο; Μιλόρες Γόλδαμιγγ...

— Ναι...

— Τέλος πάντων τὶ ζητεῖται νὰ  
κάμετε; ρώησεν ἔκεινος τὸν δὲν  
Ἀρθούρος, Γιατὶ θέλετε ν' ἀνοίξετε  
τὸ φέρετρο;

— Ηρέψει νὰ μοῦ ἀπερέψῃ,  
φωτικό μού φίλε, νὰ κόψω τὸ κε-  
φάλη της Λουκίας!

— Ο Αρθούρος δὲν ἔτηδησεν δρθίος  
αὐτὴ τὴν φορά. Δὲν θέλειν οργή.  
Εμείνει σωρισμένος στὴν πολυ-  
όντα του κι' ἄρχισε νὰ κλαίει σὰν  
μικρά παιδί. Τέλος αφούγγισε τὰ  
δάκρυά του, έγινε πρὸ τὸν κα-

θηγητήν καὶ τοῦ εἰπε στενάζοντας:

— Δόκτωρ βάν "Ελσίγγ" γιατὶ  
μὲ διπόδαλλεις σὲ μὰ τόσο τρομερή  
δοκιμασία;

— Τι σοῦ είναι γιὰ νὰ  
δισχανίζῃς τὸν στόχο;

— Την πούση σ' αὐτούς  
"Οπωσδήποτε έξερη το,

— Πέπτε που τὸν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Πέπτε που τὸν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίνει  
τὸ φρούριο τοῦ τάφου της, θά πως  
έχειν πούση σ' αὐτούς;

— Μόλις δὲν θέσην θά γίν

**ΑΛΕΞ. ΜΠΟΥΒΙΕ**  
**ΤΑ ΑΠΗΛΠΙΣΜΕΝΑ ΛΙΟΝΤΑΡΙΑ**

Συναρπαστικώτατο μυθιστόρημα της έποχης  
της Γαλλικής Επαναστάσεως.

ΜΙΑ ΒΡΑΔΥΑ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ  
“Η Αγγελική ήταν περίπου εξαιρετικά χρονών και έκταχτως θυμρωφή γυναίκα.

Τάχαρα της μελλιά ἐπλιπτώντων έξιστων τὸ κάπως μακριδότης πρόσωπο. Τὰ κατανάλλοντα μεγάλα μάτια της ἔσκιαζεντο ἀπό διεφαρδίες λετες καὶ μακριές. Τὰ χειλή της κατακόκκινα σὲ κάπως κούμχρα, τὰ δύντα της λευκά σὲ ρύζι, μύτη μικρούλα, τσαχπίνικα ἀνασχημάτην, μέτωπο μεγάλο καὶ λετες σὲ μάρμαρο. Ήταν λίγη υψηλή, κομψότατη, γεμάτη χάρη. Τὸ δέλμα της ἀστραποβέλους. Τόσο ὡραῖα ήταν ἡ νεαρή Προτηγχανή που διπλοχώρησεν ἑντρομη “μόλις ἀντίκρυσε στὸ κατέπιο τῆς πόρτας τὸν σύζυγο της, τὸν Ίακωνα ‘Ἐρβων. Ο ‘Ιακώνος φυγήκε, ἔκλεισε τὴν πόρτα καὶ εἶπε σὲ γυναίκα του :

— Αγγελική, τὰ ἡκουσα δλι !  
— Όλα τὰ ἡκουσα. Καθός δέλεις ;  
— Σὲ εἰμαι... νεκρές. Λοιπόν, μὴ σκέψεις τὸ κεφάλι. Σήκω τὰ μάτια σου, κύταξε μὲ κι’ δάκουσε με.  
— Ναι ! Δυσ πράγματα ἀγαπῶσα διπερβλητά, μέχρι τρέλλας, στὴν ζωή μου. Δυσ πράγματα, δλλά τὰ ἔχασα καὶ τὰ δυσ ! Αγγελική, σὲν ἔχεις μέσα σου, λοιπον καρδιά ;

— Εκείνη ἀπέγινε περισσή χαμάγλωσσή καέμη περιστέρερο τὸ κεφάλι.

— Λοιπόν ; Δέν υπερκοπίζεσαι τὸν ἔχοντα σου; Μήπως ήταν φέμια, ἀπάγη ; Δέν δοκιμάζεις νὰ δικαιολογήσεις ; Εδεχθες τὴν κατάσταση αὐτῆς δὲν μὲ ἐλάμβανες ύπ’ ζψει, σὲτε συλλογιζόσουν τὴς συνέπειας τῆς διαχωρίσης σου ποὺ τόσου ἀπρόσπιτος μου ἀπεκαλύφθη. Τώρα... ξέρεις καλά... δὲ μπορώ πιὰ νὰ μετωνομάσω μαζί σου. Ξέρεις καλά πώς εῖστε μπορῶ νάφησον μαζί σου τὰ παιδιά μου, τὰ δικά... μου τὰ παιδιά.

— Η Αγγελική σήκωσε ἀποτόμως τὸ κεφάλι καὶ παρετήρησε κατάματα τὸ σύζυγο της :

— Θὰ μου πάρεις τὰ παιδιά μου ;

— Ο ‘Ἐρβων, συναρπυσμένος, μὲ αὐστηρό καὶ ἀγέρωχο τόν της ἀπάντησε :

— Παιδά σου η πατειδά μου, σὲν θέλω, ἔτον φέρουν τόνομά μου, νὰ ντέπωνται γιὰ τὴν μητέρα τους !

— Η ἔνοχη γυναίκη, τρομοκρατημένη ἀπὸ αὐτηρὸ δέλμα τοῦ συζύγου της χαμάγλωσσε ξένα τὸ κεφάλι καὶ μὲ φωνὴ ποὺ μόλις ἀκούστηκε :

— Τὰ παιδιά ἀνήκουν σὲ μένα ! Δὲ μέλω νὰ τὰ χάσω !

— Ο ‘Ἐρβων χαμογέλασε περιφρονητικά !

— Εγειρει τη γνώμη δια μπορεις νὰ ἔχεις κάποια θέληση, ωχθιο καὶ ἀχάριστο πλάσμα ; Δὲν ξέρεις, λοιπόν, συνειδηση νὰ αἰσχυνθεις σὲ τὶ βραχυδέσμο ξέχεις πτάσεις ; Βιτόν, διὲ εδώ μπροστά σου δὲν είνε πλέον δ σύζυγος ἀλλά δ δικαστή ; Αλλά... δ δήμιος ;

— Η γυναίκα σήκωσε τὸ κεφάλι ἀκόμη μᾶς φέρει καὶ τὰ μάτια της ἀπογνηθρόδηλουσαν.

— Ναι ! Ο δήμιος ! Ωι ξέρω τώρα τὸ χαρακτήρα σου. Εγόσω ἔδειξες τὴν περιφρόνηση μου δὲ σὲ δημέλε. Τώρα ποὺ διαβλέπεις σὲ μάτια καὶ σὲ λόγια μου τὴν δργή, σηκώνεις θὲ δέλματα... Δὲν μὲ γνωρίζεις πάν, σὲτε μπροστες νὰ φαντασθεις σὲ ποιο ἀνθυμδέσμο ξέχεις μπορει νὰ δέχωθησεις τὸ δέχκημά σου. Σ’ ἀγαπῶσα, ξέκαντες νὰ δέλησεις σου, σὲ νόμικα μητέρα τῶν παιδιών τῶν διποντιστέων πάν δ σύζυγος ἀλλά δ δικαστή ; Αλλά... δ δήμιος ;

— Αδιάφοροι Δὲν θέλω νὰ μηδ πάρεις τὰ παιδιά !

— Δὲν θὰ ξέρω δικαστεις ποτὲ !

— Θὰ μὲ σκοτίσεις ;

— Η Αγγελική τη στιγμὴ τούτη είδετο σύζυγο της μὲ θέλεια, προκλητικό, γεμάτη αὐθεντικά.

— Ο ‘Ἐρβων την παρατήρησε ἀπὸ τὴν καρφή ξινας τὰ γύγαντα Σήκωσε τὸ δέλμα της μὲ θρυμματίζεις.

περιφρυνήσεις καὶ της εἶπε :  
— Έναν δὲν τὸ παραδεχθεις, αὐτὸν ποὺ σου δέλμα της, θὲ σὲ σκοτώσω τέρες !

— Η Αγγελική μὲ δικλητηγή αὐτῇ τὴν φαρκιδούληση νὰ κυττάσῃ τὸ σύζυγο της τόσο διαφορετικό πλέον γι’ αὐτήν. “Ολὴ ἡ προγούμνη του ἀγαθότης, ξέκενη ἡ πειδική σηχεδὸν καλοτόνη του μετελήθησαν ποὺ δργή καὶ μίσος.

— Τέσσεις τὴν ἀδυνατία της, ξενιώσεις νὰ τὴς φεύγουν μὲ δυνάμεις της καὶ ἔπεις κατὸν γεννακαστή, μὲ τὰ μάτια οὔργη ἀπὸ δάκρυχα, τὰ χέρια ἴκετευτικά ψυμένες :

— Είμαι ξάνθεινό πλάσμα...  
— Ναι ! εἶπε δ ‘Ιακώνος τοντούντων καθέλλειν αὐλαβή, ξελεινό !  
— Ατιμο !  
— Ναι ! ξτιμο !

— Συγχωρήσεις με, Ιάκωνος.  
— Νὰ σὲ συγχωρήσω ! Ανέκραξε ἔκεινος μὲ καρχαρισμό. Νὰ σὲ σγγωρήσω ; Καὶ γιατί ?

— Ιάκωνος, ξλεισ !  
— Ελεος ; Α ! Νομίζεις, λοιπόν, διειπλατεῖς τὸ σόδας ποὺ κύτηνος, διπέτεινες πειραιώντες ἔλεος ;  
— Θὰ γίνωνται στάλας σου... λογήσουμε... ἀφησεις νὰ ζήσω μὲ τὰ παιδιά μου... μὲ τὰ παιδιά μας !

— Ε ! Τώρα ποὺ κατέστρεψες τὴν ζωή μου, τώρα ποὺ διαστρέψεις νὰ δέλησται τὸν ίδιο μαύρο καὶ ζεφερό, ἀφοῦ θὰ ζήσεις στὴν άκυρότητα της σύζυγης μου ;  
— Ιάκωνος, σὲ ίκετεύων, ἀρησεις νὰ ζήσω μὲ τὰ παιδιά μου.

— Ποτέ !  
— Ιάκωνος, θὰ τρελλαθῶ !  
— Δει θὰ κάμεις δισχημα ! Τὰ παιδιά θάρρους μηζύνεις μου.

— Θέλεις, λοιπόν, νὰ μου διάρεις πάρεις τὰ παιδιά, ζένερας μισσηγένη, δέλπεταις τὸν τάρρον τὰ δάκρυα σου νὰ μὲ κάνουν νὰ συγχωρήσω ;  
— Ιάκωνος, σὲ ίκετεύων, ἀρησεις νὰ ζήσω μὲ τὰ παιδιά του.

— Ηστέ ! Ηστέ !  
— Σὲ παρακαλῶ !  
— Καὶ η διυστυχή, ξεκτὸς έκυτης, σέργευται στὴν πόδια του.

— Ηστέ !  
— Ιάκωνος, θὰ τρελλαθῶ !  
— Δει θὰ κάμεις δισχημα ! Τὰ παιδιά θάρρους μηζύνεις μου.

— Θέλεις, λοιπόν, νὰ μου διάρεις πάρεις τὰ παιδιά ; Κυττάς μισσηγένη, δέλπεταις τὸν τάρρον τὰ δάκρυα σου νὰ κατευθύνεται πρὸς τὸ δωμάτιο τῶν παιδιών.

— Δὲν θὰ τὰ ξανατίθεις ποτέ ! Η μητέρα θὰ τιμωρήσει τὴν πειραιώντα σύζυγο !

— Η Αγγελική ξενεπήσεις καὶ στάθηκε ἀπέναντι τοῦ Ιάκωνος :

— Τὰ παιδιά ἀνήκουν τέ μένα, τάκοι ; Τι δικαίωμα πέσεις ξέχεις εἶσαι ;  
— Δει θὰ κάμεις δισχημα ! Τὰ παιδιά θάρρους μηζύνεις μου.

— Θέλεις, λοιπόν, νὰ μου διάρεις πάρεις τὰ παιδιά ; Κυττάς μισσηγένη, δέλπεταις τὸν τάρρον τὰ δάκρυα σου νὰ κατευθύνεται πρὸς τὸ δωμάτιο τῶν παιδιών.

— Δὲν θὰ κάμεις δισχημα ! Τὰ παιδιά θάρρους μηζύνεις μου.

— Εγειρει τη γνώμη δια μπορεις νὰ ἔχεις κάποια θέληση, ωχθιο καὶ ἀχάριστο πλάσμα ; Δὲν ξέρεις, λοιπόν, συνειδηση νὰ αἰσχυνθεις σὲ τὶ βραχυδέσμο ξέχεις πτάσεις ; Βιτόν, διὲ εδώ μπροστά σου δὲν είνε πλέον δ σύζυγος ἀλλά δ δικαστή ; Αλλά... δ δήμιος ;

— Η γυναίκα σήκωσε τὸ κεφάλι ἀκόμη μᾶς φέρει καὶ τὰ μάτια της ἀπογνηθρόδηλουσαν.

— Ναι ! Ο δήμιος ! Ωι ξέρω τώρα τὸ χαρακτήρα σου. Εγόσω ἔδειξες τὴν περιφρόνηση μου δὲ σὲ δημέλε. Τώρα ποὺ διαβλέπεις σὲ μάτια καὶ σὲ λόγια μου τὴν δργή, σηκώνεις θὲ δέλματα... Δὲν μὲ γνωρίζεις πάν, σὲτε μπροστες νὰ φαντασθεις σὲ ποιο ἀνθυμδέσμο ξέχεις μπορει νὰ δέχωθησεις τὸ δέχκημά σου. Σ’ ἀγαπῶσα, ξέκαντες νὰ δέλησεις σου, σὲ νόμικα μητέρα τῶν παιδιών τῶν διποντιστέων πάν δ σύζυγος ἀλλά δ δικαστή ; Αλλά... δ δήμιος ;

— Αδιάφοροι Δὲν θέλω νὰ μηδ πάρεις τὰ παιδιά !

— Δὲν θὰ ξέρω δικαστεις ποτὲ !

— Θὰ μὲ σκοτίσεις ;

— Η Αγγελική τη στιγμὴ τούτη είδετο σύζυγο της μὲ θέλεια, προκλητικό, γεμάτη αὐθεντικά.

— Ο ‘Ἐρβων την παρατήρησε ἀπὸ τὴν καρφή ξινας τὰ γύγαντα Σήκωσε τὸ δέλμα της μὲ θρυμματίζεις.

**ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ**

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΠΑΙΔΕΙΑΣ  
ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΥΜΑΤΩΝ

· Αριθ. 72958  
Περίληψη δημοπρασίας  
Κατασκευής Διδακτηρίων  
· Εν Μυσιλήνη  
· Ο Υπουργός  
τῆς Παιδείας καὶ θρησκευμάτων

Διακηρύζεται ότι:

· Εκτίθεται εἰς μειοδετικήν δημοπρασίαν δι’ ένσφραγίστων προσφορῶν τὴν 24ην Ιανουαρίου 1932 ημέραν Κυριακήν καὶ ώραν 1ην μ. μ. ἐν τῷ Νομαρχιακῷ Κατασκευής Μυτιλήνης, κατασκευή τοιων πολυταξίδων διδακτηρίων συμφωνώς προσφέρονται τοις ιερείς της Κύριας Χαροκόπειας, ητοις μετά τὸν λοιπὸν λειτουργόν των διαγραμμάτων καλαθίουν οι πειρατές. Ενώπιον της ημέρας θα πραγματεύεται τοις ιερείς της ημέρας ημέραν 11 π. μ. —



# ΑΠΟ ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΕΙΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

## ΕΡΓΑ ΚΑΙ

Πρό καιρού

έλχεν άποκαλυφθεί καὶ εἰχε προκαλέσει κατάπληξιν εἰς τὸ πανελλήνιον τὸ γεγονός ὃτι πολλοὶ ἀπ' τοὺς ἑμέρους τῆς πρωτεύουσῃς καὶ τοῖς Πειραιώς κατέρθινον νὰ βγάζουν ἀπ' τὰ τελωνεῖα τὰ ἐμπεριόματά τους, νὰ τὰ ἀποταμίσουν καὶ νὰ τὰ διαθέτουν στὴν κατανάλωσιν χωρὶς νὰ πρεπληρωθοῦν τὸν ἀνάλογο δασμό, μὲ ἀλλούς λόγους ἔχοντες διαρκῆς φορολογίας πάτησαν τὸ κράτος. 'Απεκαλύψθη ἀκολεύθως, ἀπ' τὸ σχετικὸν ἔλεγχο ποὺ διενηγήθη, ὅτι τὸ ποσὸν ποὺ ὄφελον τὸν καθημερινούς ἡ μισθολεμένους, ἀνίστετε, αὐτοὺς δασμούς; εἰ ἐπιτίθετο ἀθηναῖοι ἑμπορευματίαι, ήσαν ἐν συνέλφῳ κάμποισα... διεκατεμύρια, γιατὶ ἀποικίας εἰπεῖν δὴ δουλειὰ καὶ πόλη βάσταξε ἐδῶ καὶ κάμποις χρόνια.

Τὴν ἵστερην αὐτὴν ποὺ ἀπορρέθη τὸ κράτος, τὸν προϋπολογισμὸν καὶ τὸ δημόσιον εἰκονομικὴ, κοντέψθη νὰ τὴν ξεχάσουμε δέραια. Ήσσοι, δισας, ποὺ ἔρχεται τώρα νὰ μᾶς τὴν θυμίσει ἐναργεστὶς εἰσαγαγήσεις, μὲ τὸν διαβούλιον καὶ τὴν οἰκονομίαν νὰ συντερούμενους ἢ μισθολεμένους, ἀνίστετε, αὐτοὺς δασμούς; εἰ ἐπιτίθετο ἀθηναῖοι ἑμπορευματίαι, ήσαν ἐν συνέλφῳ κάμποισα... διεκατεμύρια, γιατὶ ἀποικίας εἰπεῖν δὴ δουλειὰ καὶ πόλη βάσταξε ἐδῶ καὶ κάμποις χρόνια.