

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ

ΜΥΤΙΑΝΝΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Γαλήνια ἀγάπη

Μιά γλυκιά και νία ἀγάπη
σιωπής και γαλήνης βαθιάς;
Remy de GourmontΣτὸ γαλῆνὸν τάποβράδο
στὸν ἥλιον τὸν αεραμό^{πον}
δὲν κονιέται φύλο,
σὰν ἔνα χέρι νάπισετῆς φύσης τὸ σφυγμό,
θάρτω στὸν γχρέμο μόλο
Νά κάτω στὸ πεζοῦν του
πλάτη σου σιμά πολὺ,
καὶ τῆς βραδίας γαλήνης;
μιὰ νέα ἀγάπη νὰ μάθω σ' οι,
τραγίται στὸ φύλ
πον νὰ μεδεῖ; οὖν πίνεις.

Σίτια Καραϊσκάμη

Βαρκούλα

Βαρκούλα μὲ τὸ οίμπιον πανί^{στη}
στὰ πέλαγα ποὺ βούδερνες,
τὴν Ἰδια τὴ δικιά μου τὴ ζωὴ
σὰ σὲ θωρᾶ στὸ νοῦ μου φέρνεις.Χρόνια σὲ δέρνει ἀγροδιαλασσιά;
νοτιές, μιούρινα, ξερεβρί,
δ; ποὺ μὰ μέρα ή μάνα ή σιερά
δὰ φυλέξει γά του; δύο μας τὸ μηνύδρι.

K. Δειλιδές

ΧΑΡΕΣ ΚΑΙ ΒΑΣΙΛΑ

ΕΥΤΤΥΧΙΑ

'Α mademoiselle
Eugenie FlacierΖΑΠΑΘΜΕΝΟΙ ΠΛΑΓΙ
ΣΤΟΝ ΕΥΦΡΑΤΗ"Η ρόγα τοῦ βρύσου σου ἀγγέτεις στὸ
μάγουλό μου, και ζεύγησα γιαὶ τὸ πρό-
ποτο μον εἶνε ἀναμμένον, κ ἐκάνη δρ-
σερή σὰν βόσκον.Είλα νὰ γονιάσω και νὰ προσκυνη-
θῶ. "Η κεφάλι μου ζηρά νὰ φραστήση
τοὺς προγόνους γιὰ τὴ ζωή."Η κάγια είνε ποιλή. "Ο ίδωψ; ἀνδί-
λα σὲ κόρπους ἀπάνω στὸ λαμό σου.
"Η πορτοκαλιά σὲ σλεπάζει μὲ τοκον
ἀκίνητο."Αν δὲν ησουν δική μου δὰ καθόμουν
πολλές ώρες νὰ σὲ κυταίσω. Πόσο, πόσο
ἀγαπῶ τὸ φέρτο κομμί σου!Μά συλλογίζεις πῶς δὲν είσαι ἀλλο-
και τούτη ή σκέψη μὲ γεγονότα μὲ μά
χαρά θεάσαι.Γιὰ τοῦτο γέριστο τὸ κορμί παράπλεος,
αἱράσηση στὴ ζεύγησα, που τρυ-
πάνε τὸ δισπόρο ἑδοῦ της στὸ βρύσο, σὰν
τὸ φύδι στὴ στενή φωλιά του.Σερανίζω τὰ μαρούλια. Δὲν τὰ βαρύ-
να διδύλια ή κάψο! Ανιβοκατεβαίνουν.Σουλιέματα μπροστάντος αἰγή γη. "Ακά-
ρη φωτιά! Σμίγει, ή λαύρα τὸν κορμού
μου μὲ τὴ πυρά της. Σά δοξαρά
καὶ παλιδες βρόντες δὲν ἀφαλός δ; τὸ
λαύρι, ποὺ διηγεῖ δροσά.Ανιβοκατεβαίνει γοργά τὸ μαλλί τοῦ
κοινωμένου σκυλιοῦ. Τα λάτια κομούν-
ται. Μονόχα ένα ποτόνι σερανίζει μέσα
στὴ σκόνη, ποὺ τὴ χρυσώσια ὅ ήλιος.Φυσικά ίσωφροί δέρξει. "Άρχιζουν
νὰ μυρίζουν τὰ πορτοκαλιά. Καὶ τῆς συ-
κιάς νὰ χωντρά φύλλα ωτόσιο σιγοταρά-
χτηκαν. Μούρχεται στὴ μύτη, ως κι ἡ
στυφή μονάχα εκνοῦν τὸν κλαδιό της
κούνει γυριδὸν πέρα τοῦ φύλλου.Τὰ κίντρινα χωράφια σιγοβ· τεῖ. Ον.
"Η ποκαρούνες κουνούν τὰ κεφάλια. "Η
παπαρούνες κουνούν τὰ εφάλια. "Η οπ-
ές στὸ ποτάμι εἶναι ίσωφρα πεδι μαρ-
τιδές, βρόντες δὲν ἀφαλός δ; τὸ
λαύρι.Τὰ χωράφια μου σιγοβανίζουν. Τὸ δι-
πέλιο μου πρασινάζει. Κουνούνται μὲτο
τυχού. Μάς έτομάζουν πλούσια τὰ καλά,
"Ανάμεσα τοὺς έπικλωμένην, έσιν, μοῦ
έπιμάζεις τὸ γκρι μου.

Καίσουμα ἀπὸ εὐτυχία!

Paris 14 - 3 - 17

Φ. ΚΟΝΤΟΓΛΟΥΣ

Ο Ιατρός
ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ ΣΑΝΙΔΗΣσπουδάσεις και ἔργασθεις ἐπὶ ὄχτω
την μετά τὸν Καθηγητῶν τοῦ Πανεπι-
στημάτος τῶν Ιατρείων, δέχεται καθ'
ἀκοστήν ἐν τῷ Κάλεντερ τοῦ Ἀντικαρ-
τεζ 'Αγίας Βερήνης 9-12 και 3-5."Η Καμπάνα" βγαίνει στὰ τυ-
πογραφεία τοῦ 'Ελεύθ. Λόγους

ΖΟΡΖ ΔΙΑΜΕΛ

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΘΑΝΕ...

Θι μείνω ἀνίμεσος στοὺς πληγωμένους,
μου δὴ τὴ νύχτα, και ὃν κι υιεπναστούνας
ησυχαστιθεῖνε καὶ δὲ μὲ κανένας νὰ
ἔχεισιον τὴν ἀστημα τῶν καυδάδων ποὺ
βασιλεύεις ἄδω μέσος."Άλλοιμον! Στὸ πλατάνιο τῶν γειτονῶν,
ποτεψέμεις πὼ; βίλεποντας τόσος
φίλογες και τέσσαραίσια, ἀκούντας τόση
βοή, και ἀναπνέντας τὴν μυρωδά μᾶς;
τόσος ἀμέτρητης γάγγρων, τὰ πάθη,
θὰ μένεις στὶ μπάντο, και πὼ; καθένας
θὰ ριχνόταν, μὲ χέρια καθάριος και μὲ
παρθενικός χαροπάτης τὸ αὐτό;Γιαὶ χρεούλεις καθάρια καρδιά γά
να πατέντης κανένας, και γά τὸ υπερασπίστος
τὸν ἔπειτον εἰναῖς. Χρειάζεται κάποιος ποὺ
νὰ γροῦ μέσα στὸν φάλιμόν του, τῶν
έγχρωστων νὰ δροσίζει τὰ σώματα, νὰ
πλένει τὰ πρόσωπα, και νὰ καθαρίζει
τὶς πληγές.Πιστεύμεις πὼ; μὲ μεγάλη λημονιά
θ' ἀπλωνόταν γύρω στὸ κάθε τη, ποὺ
στιθήκεις πρωτητερος, λημονιά και τὸ
τέλιον ἔπειταν μας, λημονιά διλού τοῦ
κόσμου.Ποὺ είσαι ὡς ἔνωση κάθε μηνή; καρ-
διᾶς πρόσωπη γιὰ τὴ δικαιοσύνη, και γιὰ
τὰ δανονταράματα; Μά δρι! "Η πρωτη-
τηρή έτανε γιαντένια, μὲ μᾶλις; και
ἡ ἡγεμονία της σώπασ, οἱ ρακούσιλέτες
φίλες τὸ μηνόμενο; στὶς μηνούς μεσ' τὶς χρόνιες μεσ-
τὶς κακοτοπειάς.Κι' διώτε, α; έτι παρέστημε στὴ μηνή
μας τὴ θρησκευτική σήνωσι, στὶς πρώ-
τες ἔκινες; Δέρξεις;Μὰ δες είναι. Γιαὶ μ.ε.σ. θέλω νὰ με-
γένοι σ' αὐτή τὴ θέση, ἀνίμεσος στὸ φρεάτιο
ποὺ γέρνουν στὶς βάθους; Είναι διαθρηστόν
πόσου. Ει.ε. ή ώρα πεν μπρεστεί κανένας
ν' αμφιβόλεις γιὰ δλα, γιὰ τὸν ἀνθρωπο-
κοπέα ποὺ πέπει, και γιὰ τὸν αὐτοκίνητον
καὶ πατέντην ποὺ πέπει."Η πρωτητή ποὺ πέπει μας, κονταράμενος,
διηγηπούμενος βαδίζειμε στὸ ἀγνωστό. Καθε-
τηματάρχης πέπει τὸ τρίπατον του καὶ
πρωτητής. "Η πρωτητή ποὺ πέπει
καὶ πατέντην ποὺ πέπει τὸν ἀνθρωπο-
κοπέα ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.Οι τραυματείς, μας ποὺ δὲν είδανε τὰ
μέσα, ακούνταντος και αὐτό, μαζί. Ποὺ
νά τού, βίζας; "Όλα τὰ μέσα και τὰ
μεταγωγικά ποὺ δέκαντας είχανεν πλεπλη-
ρωτείς. Οι αὐτούς μας είναι συναδέρφοι! Νά
πεπεινεσσοι και μέσοι υποδεσμένες
για τὸ βαθύτας. Αυτό δίνει τὸ τρομαρ-
καὶ ποὺ γένοιται μας κονταράμενοι
και στην πόλη τοῦ πόλεων ποὺ πέπει.