

ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ

ΤΟ ΦΑΝΤΑΡΙΣΤΙΚΟ

Για χαμπλώσετε βουνά
Νά 'δω τη Μυτιλήνη
Νά 'δω και τηγά μάρτη μου
Μέ ποδιά τρέως και πίνει.

Σέλλεξης Σ. Μ.

ΣΑ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ

Ο σωθέρος μοῦ είπε σιγά. — Μήν περιμένεις ποτέ να σου πεί η γυναικός σου επιζήψει. Είς το βίθος του αντικυνήσου τα κοριτσιά εσώπαναν μά δέν τὸν αὐσαν καλλίτερα μπορεύουν και νά τὸ πάρουνε προσβήλη. Ο δδήγος δὲν έκανε φιλοσοφία ή σκέψη τους λέπτη ήδης νά πει πώς δηδόμους τελείωνε σε κενό τὸ μέρος τῆς Κάτηγος.

Από κυπολιάν κομπή τοῦ δρόμου έφερναν φύτα στὸ μαύρο δγο τοῦ βουνοῦ. — Γ' είναι κεῖ;.. «Ηιαν τὸ δραφαντορφύτην ποὺ έβιετε μὲ δῶν τοὺς τι προτεύρηαν πρὸς τὴν θέλασσαν πέρα κατὰ τὴν Ανατολή. Ή Ρίτσος τὸ πῆρε γάλ μοναστήρι. Έτσι είναι τὰ μοναστήρια, οιωπηλά και μυστηριώδικα τὶς νύχτες ἔκει ἐπάνω στὸ χερούλη της. Οἱ ἄλες δυὸς φλενίδες; Ιη; είπαν: Δὲν είδαν ποτὲ μοναστήριαν εἰναι ὥραιο! Υιοτερού μιλούσαις γάλ μοναστήρια μά δηδόμυθος δὲν μ' ἀρένεν ἀκούσαν.

Τὸ αντικόπιοντα δένθανε μὲ κόπο στὸ μονοπάτιον ποὺ παραδίνεται διαστελευμένο; καροτσόδρομος. Τὰ οιχέαν δὲς ἵεροβύλη, δύος φωτιζούντα πλὸ τοὺς προβλήτας; Κάπου κάπου κοκκινίζει ἀνάμεσα τους γάλ μιλιστηρή κανέλαι λουλούδιαν μὲ φέργη και κείνο γλήγορα πίσω μας μοζῆ μὲ δῆλα τὰ γύρω τρεχάμαντα.

— Τέλιωσε! είπεν ὁ σωφρός. Τὰ κοριτσιά τρέμαζαν. — Εγώ είπα: Ο δρόμος είναι τέλιωσε, και κείνα γαλίσαν ἐναγάλι δροσερό γεράτεο ἀντικαρφή, πλούσια καὶ δένθανε τὴν παρθένη σ' αὐτῇ τοῦ βουνοῦ.

Η πόρτα δέ τὸ δραφαντορφύτην ἀνοίξει, μονάχη η; Ο πορφύρης φάτησε:

— Ηρθατε για ἐπιθεωρηση; Τὰ κοριτσιά γέλουσαν και πάια.

Έκεινος ξαναείπε:

— Περάστε· ή κυρία Διευθύντρια περιμένει.

Η Ρίτσος τολμηρότερο, μπήκε. Πάμα διφόρο μᾶς περιμένουνε, είπε. Τὴν ἀκολουθήσας δῶν κοι ή αὐλή τοῦ πατηλοῦ καὶ τοὺς κατέβουν ἐγέμοσεν δένθανο.

Ολοι μᾶς δεχτήκανε εὐχαριστημένοι. Εἶναι τόσο ἡρόης ἔκει μέσα! Εἴπαν καὶ δέλας: Κολλιερά ποὺ δὲν ήταν πάπια ἀφεντάδες.

Οι γυνοίκες εβδολα τούς δένθεσεν δένθεσεν. Σὲ λέροι εἰλικρίνεις; ιψετε φανές ἐπιστρέψαντες τοὺς κοιτῶντας; τῶν ματιῶν.

Τὶς δεκτωμένος ποὺ είναι αὐτό! Πώς; τὸ λένε; .. «Η διευθύντρια, εἶ; δῆλα τὰ δύναματα. Μᾶς λέγει και τὴν ποτέρια τοῦ καθενοῦ κοι υπερα και μερικές θυτοροῦ λέτ. Αν εἴχομε λαρώ είπε δῆλος δηγόταν πολλές, πάρα πολλές; δένθανο.

Η κάθε μια ζωτικά είναι και μια μικρή τραγωδία.

— Ενα ξανδό κεφαλάρι πρόβατος δελλά κάτω δέ τὴν κουβέρταν μᾶς δένθετος μια στηγάτη και γέλασε.

Ελχεν ἀκόντιει τὴ δευθύντρια πὲ μιλούσας μαυρής.

Είπε τὸ πλούτορωμένο δέδω μέσο, ἐβεβίωσεν ή κ. Διευθύντρια. «Ολοι τὸ ἀγαπούντες ἔξιστενοι. Ο πατέρας του σκοτώθησε στούς σὲ αὐτὸν τὸν Αφίσην τὴ μάνα τοῦ τὴν ἐφαρξαντοι οι Τούρκοι στήνη. Πέργαμο δρόσο πρώτα τὴν ἐχιέρευαν... Η Ρίτσος ἔσκιψε και τὸ φίλονος. — Πώς σὲ λένε χρυσό μου;... Είχε τὸ δυνάμινη τη. Τὶς σύμπτωση! Τὸ ξανατίλησε. Τόρα εἴπηρε δέρρος; ή Μαρίτσα και ράντης μὲ τὴν ουρά της. — Γιωρέζεται τὴ μαρά μου;... Πέτρος θάρρα;... Τὸ καίμενο!

Ναί νι, τὴν είδανε και τὴ μορι και τὸ μπαμά Θάρρουνε μεθανειν. «Ετο είπεν ή δευθύντρια. Η μαρέδια δεν στέλας και ξανατίλησε τὸ ξηνθέμαλλο εραίτι της αὐτὸν δέ τὴν κουβέρτα....

Σὰν ξεκίνησε τὸ εὐθυγάντιο το κοιτασμό δένθεσεν πάλι χρονίμενο. «Ενέτοσα δὲν ήτανε πάλι χρονίμενο. Τὸ φωτιστάνα περιστρέψαντα πέραν τοῦ πατρού της θέλανεν πάντα τὴν Ανατολή μὲν εἶναι μὲν εἶναι.

Τώρα μοῦ φίνηκε; αἱ μένα πὼ, ξαντάς πολὺ μὲ μοναστήρι.

Σ. Γκρέσης

FAMA ΚΑΡΔΑΣΣΟΣ

Τὶς τυπογραφικές σας δουλίες
στον «ΕΛΕΥΘ. ΛΟΓΟ»

ΤΟ ΚΟΜΙΟΛΟΤ ΣΑΣ

— Απ' τὴν θεατρικὴν βδήμαντα ποὺ μᾶς πέφεστε;

— Σωμιό σατε δέντε διαίτετε. βραδέστησε.

— Τὸ «Σαυτό» τοῦ Μπενιάτικου

— Μὲ διαφάνεια τοῦ κ. Φρότο.

— Ο δρός εἰλατι παραμένεις αὐτὸν διστροφούμενος.

— Κα χριτιζητα τὴ σπανιέτητα τοῦ πατέρα εἰπειταστος τοῦ πολὺ δυνατού μας ἡδοποιούμενος.

— Τοῦ ζευγαρού μὲ πολλά πλακώντα τὴν φυχή μου σὲ τὸ στάρο μια λαχτάρα ομάδειν.

— Σ' Αργυροσαμάνιο λέγεμεττα τοῦ Νησιού τὸ λαμάτι.

— Κα χριτιζητα τὴ σπανιέτητα τοῦ πατέρα εἰπειταστος τοῦ πολὺ δυνατού μας ἡδοποιούμενος.

— Τοῦ ζευγαρού μὲ πολλά πλακώντα τὴν φυχή μου σὲ τὸ στάρο μια λαχτάρα ομάδειν.

— Χριτιζητα δημοσιεύετε την πατέρα γυναικίστησε.

— Απ' τὴ λαφρά τὴ ζηγανή.

— Η «Ζηλιάρι» τοῦ Μπισσάνου.

— Αρεστος πὲλη και ἀ, ζηγανή.

— Φάρστα—Κωμωδία,

— Σιδόν κύκλο τοῦ.

— Καὶ ω παζιμο.

— Η κ. Ράσσους ως ζηλάρι πιλόν πολὺ ψηλολημένη.

— Καὶ πινέν έκφροτοκή.

— Ο κ. Χέλμης πάντα χαριτωμένος κωμικός.

— Η κ. Σιαστά διποδείχνεται διλέντη σεύσινεδητη καρπετέστα.

— Καὶ ή δις Βλαδιμήρου.

— Καλή ὁ; θεατρίνα.

— Καλύτερη ὁ; χρεούρα.

— Καὶ κυπρισσόνεια ω; ἐμφάνηση.

— Ο κ. Γαλλής κι τείνησε τὸ καζίδανον παντού τοῦ Μοτιληνέου, οινοῦ.

— Ο διάστας μᾶς έπιμαζε τὸ «Δουδούτικο 11».

— Είναι ή πολὺ μεγάλη ζητηγία τοῦ κ. Φρότος.

— Τὸν δυμούμαστε δέ τὸ περπομένα δόσινα.

— Ποὺ μᾶς τὸ ξανάδωσε δρισιουργητικά αὐτὸν τὸ παλκοσένικο τῆς «Σαυτώ».

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Εύχαριστούμενος κ. Καρέτσος.

— Σήμερος τὸ βιβλίο στη «Σαυτώ».

— «Τὸ Κυρώθελμο» τοῦ Νικονέρου.

— Ο κ. Φωκεπούν; έσανε πρόσληση στὸν κ. Υποτρυφό για μητρά τη βρέθη μετά τὴν παρουσία του.

— Καρούντερα πατέρας της ζητηγίας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.

— Είναι γρίγαντας τῆς σκηνῆς.

— Ο ω; γρίφουν διπόδια οι φημερίδες.

— Σὲ κίθε διμέταση τοῦ διαλεχτοῦ καλύτερη μας.

— Σημείωση μὲ πατριαρχήση μητρούς.

— Τὸ θάρσον επαξίωσεν τὸ δέλτιον τέλεος.

— Πρός μεγάλη ζηλιά τὸν πατεριστικῶν τῆς πόλη μας.

— Είναι δηληθινός δ κ. Φρότος.