

* * * ΑΠ' ΤΗ ΖΩΗ *

ΑΠΑΝΤΟΧΗ

"Η γηγάντια καρνατική στη γη για να πέρασε τα κοκκαλιάρκοι της: χέρια στα μπαράκια διάδομα, πλέον την Φρόσω, ή την ουσία της; έμαθεις την ζώνη της ειρήνης της. Βισιόνες κινούστο το βράδυ και διαμέτρες με τη μάδημη της με τη σε οάχορς να μπλέξει πανθενέα και κάθε φορά πάντα μπλέξεις άναστασην λαγάκι, άναγκες το βραδιό καντά στο λυχνάρι που κρέμεται στην πλατεία, ξέβεβαι τη συνέχεια και ξανακάθιζε. Στη γαστιά δυνάς δανύλος έργα, φωδόκες μάτια δρόμενο κίτρινο χρυσό και σ. γαστένιζε.

Χτύπησεν ή πρώτη ή Φρόσω κύττας τη γαρύντας που μνασφόρχηται και είπεν, μνασφόρχηται το βράδυ στο μαζίλιό.

— "Ο παππάς δύνεις είναι καρά!... Και ξέρεις ν' άνοιξε. Η γηγάντια ξαναζωντας στο γωνιό της, αφίνοντας βαθύ αναστεναγμό....

— "Ε γηγάντια! Τι μου ζάρωσες; πάλι στο γωνιό!.. Εμείς παντούμε κόδας! Έσται είλεν δέ γέρο Μανάκια, πατάνοντας στό μαζίλιό, έφθι θράγια στο κατώφλι τα παπούτσια του.

— Να στρώσω τραπέζια πιπονή;

— "Όχι! έσται νά βλέπεις τη δουλειά σου. Νά, κατεστά και δέρασε αυτή τη φημαίδα! Έχει, μου είλετε, δύναμα πού έφθιασαν στην Αθήνα.

— "Η γηγάντια οηχώδηχε και πήγε στό ντονιάτικό. Ο γέρος κάθισε σταυρούδικο μπροστά στην θαυματική του και ξόκηρε πάντα στην έφημηρά που ήταν η έγγονη του. "Απλωσε τη μεσολά ήγειρα, έβαλε σταντούν το παρόντα, το μεχούριο φαμί και την άλιερο, έβαλε και τέλια μαζίλιδο στην γέρο και καθισεν μακρυκρούνη, σκέρνοντας το κεφάλι πάνω στα γόνατά της. — Πάντοι τρεις! έμουμουνές! Τρεις παρούσιοι, τρεις μαζίλιδα! Πρόστια έγινε «είνος» κι θετέρα, λίγες μέρες κατόπι, πάντα και κάνει γά κάντα!..

— Πάλι μουρμουνές! παροτήρησεν δέ γέρος αστιηρό. "Αφησε ν' ακούσουμε δώ. "Ηρδαν και άλλο αιχμαλώτων... Έλα Φρόσω δέν τηρες τίποτα;..

— Ήδοφανούλα έσκινε πάνω στην έφημερό δωρίδα χωρίς νά λέγε πιπονή. "Υστερού είπε. Δέν τον έχει τον πατέρο!.. — Μά κύττας καλάπεμπεν δέ γέρο, ξαναδύεις τον τα δύνατα. Δέ βάζεις τα δυνάτα, κορούνα μου, νά άκουω και γά. — Είδα κατά παπού! δέν είνε!

— Έλα πινγρένο μαφιούλητό γέμισε τη μοσσούλινη καραφούλα. Η γαρύντα έλιαγε. Ο γέρος σηρώθηκε.

— Σκάσε πια γηγάντια! Όλο κάλις οι άλλοι έρεις δέν έχουμε φερή... Πενταίνεις; Πέσε δά βίλες νά φέρεις...;

— Τό πέτοι είναι στην προσειά. Κενάσεις και φάτες έγινε δέ θέλω. Είσαι είκεν ή γηγάντια, οηχώδηχε και βγήκε στον δέντρο κλαγιοντας.

— Νά πάρεις δέ δεσολος μ' αντά τα μιαρολόγια κάνεις μέρα... Πηγείνε, Φρόσω, και πέντε της νέρεις νά φέρεις. — Αγγειές μέρεις.

— Η Φρόσω άφηκε την έφημερά και οηχώδηχε.

— Ο γέρος έστεις δέ τὸν κόφρο του τη μαύρη τη μαντήλια του και σκουύπισε τα μάτια του...

Σ. Γκορέσης

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

Μυρελός

Άρχιγνωσταν τα παραδόνια κας κέργιαλε ή πόρτα με γορτάρο... Τρεις έφεντανδίς δέ λυτήθρεν Έκεινος κούρθες νά ού πάρη; Γόρνα, ξανδό μας παλλαράρι, Κιάραγνωσταν τα παραδόνια μας; Κέργιαλε ή πόρτα μας γορτάρο...

Μ. ΜΑΛΕΚΑΣΗΣ

ΡΩΔΟΛΦΟΣ Γ. ΡΑΛΛΗ
ΤΜΗΜΑ ΝΑΥΤΙΛΙΑΚΟΝ

Κεδεύτες

Τακτική έβδομαδατα γραμμή Πειραιώς - Αλεξανδρείας Τό «ΦΑΜΑΚΑ» δινοχερεί την Τετάρτη 18 Απριλίου Μεσημέριτον διά Χίου, Παρατηνά και Αλεξανδρείαν.

Τακτική 15ήμερος γραμμή Συρτας Τό «ΜΠΕΛΚΑΣ» δινοχερεί την Τρίτη 17 Απριλίου διά Δαρδανέλιαν και Κανταντινούπολην.

Τό «ΜΠΕΛΚΑΣ» δινοχερεί τό Σάββατο 21 Απριλίου διά Σμύρνην, Χίου, Ρόδον, Αττίκαν, Μεσσίνην, Αλεξανδρέτταν, Λιθανδραν, Τορκαλεν, Βρυστελην, Κάιρον, Γύριφην, Παρα-Σαλες κι Άλλα ξενόδρους.

ΜΥΤΙΛΗΝΙΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Τὸ φραντζούστικον

Νά τεξερες δράση ποι
στην πειδί βενιάθ θάραξα,
τελεστεις; τά δρυσέα μα το,
οι λαβωθειν γάλλαξα.

Συλλέγης Π. Ιγ. Μολύνος

ΤΟ ΚΟΜΙΤΟΛΟΤ ΣΑΣ

— Τὸ σημερινὸν φανταρίστικον τεραδό^σσυχονί εἶναι ἀληθινὸν διαμάντι.

— Τῆς μυτιληνίας δημοσικῆς Μούσας.

— Πέσσο αἰσθητη, πόση τρυφεράδα και ποσος πόνος,

— Μέσα στὶς τεσσερις δράσεις;

— Πον ματές κάποιος άγνωστος φαντάρος μας τραγουδήσει τὴν ἄγαπην του και τὸν καθόδο του.

— Εύχαριστονί μέν τὸν συλλέχητη πονής πόνοις.

— Τέτια φραμπατάκια, εἶναι ἀληθινὸν δῶρο γά τὴν Ἑλληνικὴν λαογραφίαν

— Και γά την Ἑλληνικὴν ποίησην.

— Περιμένοντες καῦλα παρόμοια.

— Απ' τὴν «Σαλπιγγά» τῆς περασμένης Τριής,

— Μάταμε καῦτο τὸ νόστιμον.

— Πέσσο αἴσθητον διάθεσις;

— Από αὐτὸν τὸ εἰδηστολογικὸν μαργαριτάρι,

— Γιατὶ δὲ ΣΕΣ έχει προεδρεῖο και συμβούλιο

— Ικανὸν, δυσθέτουμε, νά κρινει και νά δικοφαίται μα κατέ έτρεγμα τον

— Χωρὶς νά δέχεται νά τον «άναθεται» κανένας έχει τὸ πόνοιο την πόνηση.

— Είναι διάθετη τὸ πόνοιο την πόνηση.

— Μάτια μαΐας, μάτια γαλανά, μάτια καστανά μάτια γκρίζα, μάτια πρασινά.

— Μάτια ωραία Μυτιληνία.

— Σάν τις έλισσε.

— Μάτια μαγικά Σμυρνένικα.

— Μάτια γαζά.

— Μάτια ήλιου.

— Μάτια λουλουδία.

— Μάτια λονκουμάδες.

— Μάτια πού άνθισαν πυρκαγές.

— Και μάτια πού έσταζαν οφθαλμία.

— Μουσική τρόπια.

— Ο Καρπαλιάς δ Σμυρνίος και δ Σειραλέκχους στὴ δόξα τους.

— Είχε και γανούμα.

— Είχε και μαζεύματας.

— Είχε και παστέλια χαλβά.

— Είχε και φουκέτες.

— Είχε και τὸ Όβριο πού κάπηκε μέ δαμανισμένο θύρφο.

— Είναι δ οντημούνος αὖτος Ελληνικὸς αντημηματός.

— Ωστε διάσι θρησκόταν για ένα πανηγύρι.

— Ακομα και αθιοκίνητα.

— Και λατέρνες.

— Ρήν ίδια μέρα γέραταις και τὸ Σωματεῖον αυθορεύονταν Τελωνείου.

— Τὸ γέλινη τῆς άργυριας έχεις σ' ένα πανεπειτούς Πόρτρες.

— Μά έλι τη συνηθυσμένη μεγαλοπρέπεια.

— Γλέντια τρικούρετο.

— Χαρδός και αναχτοκαδιά.

— Ενδόμαστες «καὶ τοῦ θρόνου».

— Στὸ καλό Σωματεῖο.

— Τὴν ίδια μέρα.

— Τῆς Ζωδόχου Πηγῆς.

— Δέν έγιοταζαν οὔτε δεχότανε έπισκέψεις.

— Οι βρέσεις . . . τῆς Μυτιλήνης.

— Και ζεχωρεύει τον Βουναριού.

— Έκαθαδόμος έσταζαν λίγο νερά.

— Σάν δάκρυ.

— Τὴν ίδια μέρα.

— Τῆς Ζωδόχου Πηγῆς.

— Γύρισταν και δεχότανε έπισκέψεις.

— "Ολοι οι γαλαταδές τῆς Μυτιλήνης.

— Και ζεχωρεύει το γυρολόγοι των μαχαλαδών.

— Μά και τὸ πιὸ διαλεγέσθιον τοπίοντο,

<div data-bbox="654 51 759 62" data