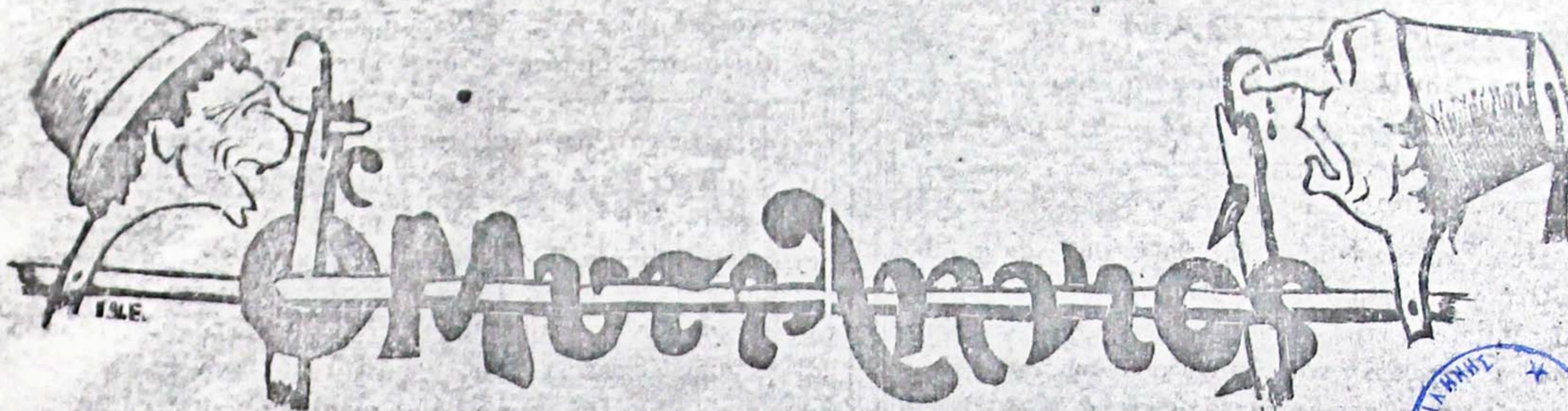


6 Αυγούστου 1912

92



γαζέτα μὲ μάλατι καὶ πιπέρι
ποὺν ἐντρύφημα σπουδαιὸν κάθε φίνου χασομέρη.

Πρώτη πρώτη ἔφημερίδα — ποὺ ἦβγε μέσα στὴν πατερίδα

ΕΤΟΣ Δ.'

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 6 Οκτωβρίου 1912

ΑΡΙΘΜΟΣ 141

Εἰσι ξιωδίς συνέταιρο
μονάχος δηλαδή
καὶ οᾶς τὸ λέγω παστρικά
σάν παστρικό παιδί,
νὰ στέλνετε στὰ χέρια μου
τὰς φίλας συνδρομάς σας
γιὰ νὰ μὴ γένη σκοτισμός
καὶ βρῆτε τὸ μπελλά σας

"Αν φωτᾶς ἡ συνδρομές,
ἴδιες μένουν οἱ ειμές.
Πεντέ κάρια μὲς τὸ Κάπτρο
καὶ τὴν κάρια μὲς τὸ Καπάτο
κι' ὁ παράς, παιδιά, γερός,
καὶ πρὸ πάντων πεσινάτος.

Σάββατο φαινόμαστε
καὶ ξερογλυφόμαστε

Ρεκλάμες πένονουμε ξανά
γιατὶ τὰ φέραμε στενά

"Ανάλογα τῆς δόξης μας
γραφεῖα δὲν εὑρίσκομε
καὶ κάτσαμε στοῦ Μανωλίου
καὶ οίκονομηθήκαμε.

"Ετος τέκοντον μετροῦμε
καὶ ύφρα κυλανοῦμε.

ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΔΕΛΤΙΟΝ

ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ ΜΑΣ

Η πολιτικὴ λατ' αὐτὰς κατέστη κακὴ καὶ ψυχρὴ ἀφ' οὐ αἱ σχέσεις τῶν Βαλκανικῶν ἐψυχράνθησαν τάσω πολύ
ώστε γιὰ νὰ τὰς ξαναζεστάνουν ηναφαν φωτιά.

Φόβος ὅμως ὑπάρχει μήπως ἡ μεγάλη αὐτῇ φωτιὰ λάβῃ
τόσω μεγάλας διαστάσεις καὶ κάψη τὸ κεφάλι καὶ αὐτῶν
ποὺ τὴν ηναφαν καὶ μερικῶν ἄλλων ποὺ θὰ φορέσουν τὸ
πυροσβεστικὸν κράνος καὶ θὰ τρέξουν σὲ λίγο γιὰ νὰ τὴν
σβύσουν.

Αὐτοὶ ὅμως οἱ κύριοι μέλλοντες πυροσβέσται φοβοῦμαι
μήπως ἀντὶ νὰ χύσουν νερὸ μέσα στὴν ἀντλία χύσουν
κατὰ λάθος πετρέλαιο καὶ τοῦτο μόνον καὶ μόνον γιὰ νὰ
ξοδεύσουν μεγάλας πιθανῶς παρακαταθήκας πετρελαίου
ποὺ ἔχουν στὴ διάθεσί τους.

Τὸ βέβαιον εἶμαι ὅτι ἀπ' αὐτὴ τὴ φωτιὰ δύο σωματεῖα
θὰ βγοῦν ὀφελημένα. Οἱ πυροσβέσται δηλ. μὲ τὰ πλά-
τυκά των καὶ τὸ σωματεῖον τῶν παπάδων ποὺ θὰ ἔχουν
ὑστερα νὰ ψαλλουν κάθε λίγο καὶ λιγάκι τὰ μνημόσυνα ἐ-
κείνων ποὺ θὰ καῆ τὸ κεφάλι ψαλλούντες τὸ ἄμωμοι ἐν
όδῷ ἀλληλούπια.

Δ. Μώμος Ἀληλλονιάδης



ΒΛΑΜΙΚΟ

Παιδί εἰμι ἐγὼ τῆς πυρκαγιᾶς
καὶ ή γειτονιὰ τὸ ξέρει.
ὅσοι τὰ βάναν μὲ ταμὲ
τραβῆξαν δῆλοι χέρι

-••-

Μὰ τί τὰ θὲς, τί νὰ στὰ πῶ
καλέ, ποὺ μὲ ἔχεις κάμη
τρέο καρδί νὰ φαίνουμαι
στὸν κάθε φευταντάμη

-••-

Νά! μὰ τὴ Βαγγελίστρα μου,
ἀγάπησέ μου λίγο
ἡ πάλε ἀρχίζω σὲ κορμιά
κουμπότρυπες ν' ἀνοίγω.

'Ο Βαγγελάκης



ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Γνούλλα του 'Αχμακοπούλου
πρὸς τὸν Ζοφολογιώτατον Καθῆτην Κιρκιντέστον

Ζοφολογιώτατε.

Μπολλύμπλαγκτος ὑμπῆρξε ἢ ὑμεντέρα μπαριπόδητος ἐμπιστολλή σας, μὴ μπεριελθούσης ἀμμέσως εὗς χεῖρας μου ντῆς λήμπεώς ντης, μπαγγνώστων ντυγχανόντων ντῶν ὑμεντέρων ἀνταγκιῶν ντῶν νταχυδρομείων ἡμῶν, λαβῶν αὐτήν ντρεῖς μπερίμπου μῆνας ἀπὸ τῆς ἀμποστολλῆς αὐτῆς.

Μοὶ ἔρωντάτε διὰ νέα μπολιτικὰ γκαὶ ἐμπιντόμπια. Ἐν γκαὶ τὰ γκεσάτια μοὶ ἀφῆρεσαν τὴν ὄρεγκιν μπρὸς τοιαύτις ἀσχολίας, διότι γκατὰ τὴν μπαροιμίαν «ἡ ἀργκούδα μπαινασμένη δὲν χορεύει», ἐν τούτοις συμμμορφούμμενος πρὸς ντῆς ἐμπιθυμίαν ντῆς Υμ. Ζοφολογιώτητος, ζυπεύδο νὰ σᾶς εὐχαριστήσω ντὸ γκαντὰ δύναμιν.

Γκαὶ ὡς μπρὸς μὲν τὰ μπολλιτικὰ γεγονότα, μάθετε δτὶ ἁγκερροράγη ὁ Τηταλοντουργκιγκός μπόλεμος. Οἱ Ἰταλοὶ εἰαεβαλλλον εἰς τὴν Ντρίπολιν, ἡτις δὲν γνωρίζω ἀγκορίθνος μποσ γκεῖται. Λάβετε δμως ὑμπομονὴν καὶ θὰ σᾶς διαφωτήσω μετὰ δύο μῆνας, ἀφοῦ ἔρωντήσω τὸν γκαθηγητὴν ντῆς Γεωγραφίας γκύριον Κέριβον, δστις ντυγχάνε. γκαὶ μέλλος τῆς Γεωγραφικῆς Ἐταιρείας ντῶν Μπαρισίων. Ἐντερον μπολιτικὸν γεγονὸς εἶναι ὁ θάνατος τοῦ Αἴρενταλ. Ἐντερον, ἡ γκατάληψις τῆς Ρόδου. Ἐμπίγκειται δὲ ἡ μ. τυσις τοῦ ἀνθελληνικοῦ μποῦκοτά, ὁ μπεριορισμὸς τοῦ Κ. οἰμ ἀγᾶ, ἡ ματῶσις τῆς Πλέβνας γκαὶ ὁ Ντρωϊκός μπόλεσ.

Ως μπρὸς δὲ τὰ ἐμπιντόπια γεγονότα, ἔχομεν, Ζοφολογιώτατε, μπολλὰ γκαὶ μποιγκῆλλα. Γκαὶ γκατὰ μπρῶτον λόγον ἔχομεν τὸν μπάταγον δστις ἡγέρθη ἔγκ τιονς νέας θεωρίας μπερὶ τῆς γκαταγωγῆς τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ θεωρία αὐτῇ ἀνατρέπει τὴν τοῦ Δαρβίνου, μπαφαδεχ μένη δτὶ ὁ ἀνθρωπὸς εἶναι γκατ' εὐθεῖαν ἀμπόγονος τοῦ καρχαρία, Ζοφολογιώτατε. Ὁ ἐφευρέτης ἐν τούτοις τῆς θεωρίας ταύτης δὲν ἔχει οὐδεμίαν δμοιότητα μπρὸς γκαρχαρίαν, δμοιάζων μέλλον μπρὸς γκρογκόδειλον Μπροσεχῶς θὰ σᾶς διαφωτίσῃ μπερὶ τοῦ ζητήματος τούτου ὁ ἀγαμπητής μοι «Μυτιληνίως» διὰ τῆς δημοσιεύσεως ίδιαιτέρας μελέτης τοῦ ἐφευρέτου, δστις θὰ ἐκθέσῃ τὰς θεωρίας του εἰς σειρὰν φύλλων υπὸ τὸ ψευδώνυμον «Καρχαρίδιον». — Ἐντερον γεγονὸς σπουδαῖον εἶναι ἡ ἀναχώρησις γκάπτιου ὑψηλοῦ μπροσώσουν, ἔχοντος ντραπέζιτικὴν θέσιν, γνωστοῦ ἐνταῦθα υπὸ τὸ σημεῖον «Je ne suis pas Grec». Ἡ ἔγκ τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ συμπαθοῦς καὶ ἀξιαγάπητου τούτου νέου συγκίνησις ἐνταῦθα εἶναι μεγάλη. Ἐὰν ντὸν ἔγνωρίζετε, Ζοφολογιώτατε, θὰ τὸν ἔγκελαμβάνετε ἀφεύκτως δως υἱὸν τοῦ γκούνου μας φίλου στραγαλλατζῆ Γιαγούρτ Χατζῆ Πιλάφ Ἀγά. — Ἐντερον γεγονὸς σπουδαῖον εἶναι οἱ λυσσῶντες γκύτες, γκαὶ ἡ ἔγκ τῶν δηγμάτων αὐτῶν διακύβευσις ὑμπέστων συμφερόντων.....«ποιων.....δὲν θέλω νὰ εἴπω ποιων».

Άλλὰ τὸ μπάντων σπουδαιότατον ἐμπιντόμπιον γεγονὸς εἶναι ἡ ἀγυρτεία ἥντις ἔγκασκεῖται εἰς βάρος ντοῦ βαλαντοῦ τοῦ μπεροῦ λαοῦ, υπὸ τιγος δῆθεν θαυμαντοργοῦ

Εἰγκόνος εύρισκομένης ἐν Βαρειᾶ. Ἐ, μπαλαιὰ ζαμάννια Ζοφολογιώτατε, δμπότε είχομεν ἡμεῖς ντὸ μονομπάλιον. Ὅδ γεγονὸς ντοῦντο μπληροῖ ντὴν γκάρδιαν μου βαθὺν τάντης μελαγχολίας, γκαὶ ἀγαμπολλῶ ντὰς εὐτυχεῖς ἡμέρας, γκαὶ ἀς ντὰς θυλλάγκια μου ἐμπληροῦντο γκειματέρων, τὰ δμποῖς μ' ἔγκαμον νὰ ἀμπζηφῶ τὸ ἐκ τῶν γκεσάτιων γκειμίθωμα. Τότε ἡσαν φίλοι μας γκαὶ οἱ Ἀρχιμανδαρῖνοι ἐνῷ τῶρα; Τώρα θὰ εἶναι φίλοι ἔγκαπανιος τῶν ἔγκασκιδην μπεριμπάντων μέχρι Βαρειᾶς. — Στενάζω καὶ γκλαίω, Ζοφολογιώτατε, γκαὶ θὰ γύτοκτόνουν ἔγκαπαντος, ἔὰν δὲν ἐπέγκειντο βουλευτικὰ ἐκλογαί.

Ἄς ἐλμπίζομεν γκαραδογκοῦντες.

Ἄσμπαζομαι τὸ γκράσμπεδον τῆς Υἱ. Ζοφολογιώτητος ὑμῶν γκαὶ ὑμποσημειοῦμαι.

Γνούλλας 'Αχμακόπουλος



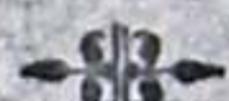
ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Ἐνέσκηψεν εἰς τὴν πόλιν μας ἡ διὰς τῶν ἀστέρων τῆς Ιατρικῆς π. π. Κυπρίνος καὶ Παπαγεωπόρδιος, συδντες μακροτάτην συνέντευξιν μετὰ τοῦ ἐκ τῶν ιερέων γῆς Ἀρχιμανδαρινείας Παπᾶ ἀγαθοπούλου, μεθ' ὁ ἀνηγκαρησαν δποκομίσαντες τὸς ἀρίστας τῶν ἐντυπώσεων.



ΤΟ ΚΟΥΤΣΑΒΑΚΙ

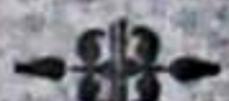
Ἐφές φιλάκι μ' ἔσωκες
Καὶ μωύπες πέρνα
Καβάλλα στ' ἀλογό
Μὲ τή, λατέρνα.



Τόση γαρὰ μ' ἐπῆρε....
Ἄχ μπιρμπιλιώ,
Τζάμι γερό δὲν ἀφηκα
Στὸ καπελιό.



Γιὰ τὸ δικό σου ἔρωτα
Καὶ τὰ φιλιά
Κι' δ μάστορής μου μ' ἔδιωξεν
Ἄπ' τὴ δουλιά.



Γιὰ σὲ ἔμεινα κι' ἀδέκαρος
Μὲσ' τὰ καλὰ καθούμενα!
Λοιπὸν φιλάκια στείλε μου
Πού μούνε χρειαζούμενα

Άστιης



ΑΠ' ΤΑ ΞΕΝΥΧΤΙΑ

«Σάν μάζι πού μεθή και ξεμεθή...»

Χαροκλής

«Άρησε τὸ ποτήρι του κάτω και σκούπισε τὰ χείλια του τὰ κατεκόκκινα. Τσεραγύριτεν ἐπάνω μου τὰ μάτια του τὰ ταραχμένα και μούπεν:

— 'Απ' τὴ Brasserie de Londres ώς ἐδῶ χωρὶς καπέλλο ήθα;

— Γιατί;

— Δὲν τὰ βρίσκω.

— Εἰ καὶ τί θὰ τὸ κάμει;

‘Ο φίλος μου μὲ ξανακύτταξε, σκέφθηκε λίγη ώρα καὶ ἐπειπού μὲ πεποίθησι μὲ λέγει:

— Έχεις δίκαιο.

Μᾶς ἔφεραν κι' ἄλλη μπύρα.

— Τί σκέπτεσαι; Μὲ ρώτησεν ή ἀρτίστα.

Τὰ μάτια μου, φάνεται, εἶχαν καρφωθῆ σὲ κάποιο σημεῖο στὸ ἀπειρο... Φοβερὴ ὀπτασία! Ο μπακάλης μου! Βάναυσος ἄνθρωπος· οὔτε καν ν' ἀναλογισθῆ τὴν τιμὴ ποὺ τοῦ κάνω νὰ φιγουράρω στὰ βιβλία του. Εἶναι ίκανός νὰ σὲ σταματήσῃ στὴ μέση του δρόμου και νὰ σὲ ζητήσῃ τὶς παράδεις του....

Βιαστικὰ πῆρα τὸ ποτήρι μου και τὸ ἀδειαστα.... στὴν ὑγειά της βέβαια.

‘Όλα γύρισαν γύρω μου σὲ μιὰ ζάλη στιγμῆς. Ο μπακάλης εἶχε γαθῆ. ‘Η ἀρτίστα χάθηκε καὶ ἐκείνη σ' ἔνα σύννεφο θαρρεῖς ἀπὸ δυλχλη και μόνο σὰν κελάσημα κανερινιοῦ ἀκούουνταν η φωνή της που μιλούσε μὲ τὸν σύντροφό της, chansonnier transformiste σμρίζισην μεταξὺ τοῦ θηλυκοῦ και τοῦ ἀρσενικοῦ γένους. Κάποτε ἔσβυνεν η φλυαρία της και τότε η βοή του λουξ σκέπαζε κάθε θερινό. Τί ασχημα ποὺ βοίζε τὸ λούξ! Σάν τὴ βοή τῶν αὐτιῶν στὸν πυρετό κάτι πιδ ἀπαίσιο ἀκόμη! Σάν νοικοκύρης ἀγριεμένος που σὲ λέγει:

— Δὲν θὰ σὲ φυλάξω πιά. ‘Αδύνατον! ‘Αν ἔξ ἀρχῆς σᾶς ἔνγαλα, τώρα θὰ εἶχα τούλαχιστον πέντε μηνιάτικα παρμένα ἀπ' τοὺς καινούργιους ενοικιαστάς.



— Παιδί! φώναξα. Δὲν ἔννοω νὰ βρίσκωμαι μπρὸς σὲ ἀδεια ποτηρια. Πάρτο αὐτὸ και φέρεμε ἄλλα ποτηρια, πολλὰ ποτηρια, δλα γεμάτα....

— Κι' δλα ἔχαθηκαν γύρω μου πάλι. Τώρα μιὰ θεία γαλήνη ἐγέμισε τὴν ψυχή μου, κι' ἀκούμπησα τὸ κουρασμένο μου κεφάλι στὰ χέρια μου, ἐπάνω στὸ τραπέζι, μὲ τόση ἀνακούφισι μ' δση ποτὲ παιδί δὲν ἔγειρε στῆς μάνας του τὰ νόνατα. ‘Ε! και που εἶναι η καῦμένη η μάνα μου νὰ μὲ διῆ σ' αὐτὸ τὸ χάλι! ‘Ιωάννη παιδί μου, δὲν λυπεῖσαι τὸ χρῆμα που πετᾶς; δὲν σκέπτεσαι καθόλου τὴν οἰκογένειάν σου, που.....

— Παιδί! μπύρα. Και σάν ὄνειρο μου φάνηκε ὅτι ἀκουω τὸ φίλο μου νὰ λέγῃ:

— Και δμως ἔγω θὰ στείλω τὸ γκαρσόνι στὴ Brasserie de Londres νὰ διῆ γιώ τὸ καπέλλο μου.

— Τί ἔπαθες σήμερα μὲ τὸ καπέλλο σου;

— Δὲν μπορῶ πάλι νὰ φύγω χωρὶς καπέλλο.....
Γκαρσόν! πηγαίνε σὲ παρακαλῶ στὴ Brasserie de Londres και διές ἔχει ἀφησα τὸ καπέλλο μου;

Τὸ γκαρσόν μολις ἐκρατοῦσε τὰ γέλοια.

— Pardon κύριε, στὴ Brasserie de Londres δὲν βρισκόμαστε;

— Πηγαίνε και δὲν θέλω ἀντιρρήσεις.

— Που θέλετε νὰ πάγω;

— Στὴ Brasserie de Londres.

— Εἰν ἐδῶ.

— Δός μου λοιπὸν τὸ καπέλλο μου.

— Τὸ φορεῖτε.....

— ‘Εβγήκαμε ἀπὸ τὴν μπυραρία. ‘Έγω πήγαινα ἐμπρὸς μὲ τὴν ἀρτίστα. ‘Ο φίλος μου μὲ τὸν σύντροφό του, δ δποτος προσπαθοῦσε νὰ τὸν πείσῃ νὰ μὴν καθήση στὸ πεζόδρομο.

Σὲ λίγο φθάσαμε σπῆτι της. Στὴν πόρτα στηρίχθηκεν ἐκείνη ἐπάνω μου καὶ ἔνας ἀκούσιος στεναγμός τῆς ξέφυγε.

— Είμαι τόσον κουρασμένη!....

Και μὲ φίλησε.

Κλονίσθηκα στὸ φίλημα ἐκεῖνο κι' ἔννοιωσα νὰ ξυπνάη μέσα μου δλη η ἀγάπη που εἶχα στὸ λεπτὸ ἐκεῖνο πλᾶσμα, που φοβούσουν νὰ σφίξης πολὺ τὴ μέση του μὴ σπάσῃ.

— Ελα χρυσό μου, μὲ εἶπε.

Και δμως σὰν ἡλίθιος τὴν εἶδα νὰ γάνεται στὸ σκατάδι τῆς αὐλῆς και δὲν μπόρεσα νὰ τὴν ἀκολουθήσω.

— Γιατὶ δὲν πήγα μαζί της;.... ρώτησε δ σύντροφός της που ἔφθασε σὲ λίγο.

— Άληθεια γιατὶ δὲν πήγα μαζί της;

‘Ο φίλος μου, που ηύρεν ἐν τῷ μεταξὺ τὴν εύκαιρια, κάθησε στὸ πεζοδρόμιο. ‘Εκάθησα καὶ ἔγω στὸ πλάι του γιὰ νὰ σκεφθῶ.

‘Ο σύντροφός της μᾶς κύτταξε κοροϊδευτικά. ‘Εκλεισε τὴν πόρτα που εἶχε μείνη ἀνοιχτή, κι' ἔφυγε σηκώνοντας τοὺς ὥμους. Τὸ τέρας! ‘Αν ἀπεφάσιζα νὰ σηκωθῶ θὰ τὸν ἔσχιζα. Και δμως μου ἤταν ἀδύνατα. Θαρρεῖς και εἶχα μαρμαρώση ἐπάνω στὸ πεζοδρόμιο, ἐνῷ μιὰ ἀκαταμάχητη μαγεια μὲ τραβοῦσε σὲ μιὰ στέβα σκουπίδια μπρὸς σ' ἔνα μανάβικο.

— Γιάννη! ντροπή σήκω νὰ πάμε στὸ σπῆτι ἀργήσαμε, εἶπεν δ φίλος μου κι' ἀκούμπησε στὸν ἀγκῶνα του.

— Να! πάμε, ψιθύρισα, ντροπή. Κι' ἀφησα τὸν έαυτό μου νὰ παρασυρθῇ ἀπὸ τὴ μαγεια κι' ἀκούμπησα τὸ κουρασμένο κεφάλι μου στὰ σκουπίδια . . .

— Γιάννη!

Κάποιος μὲ τραβοῦσε ἀπὸ τὸ πόδι. Πετάχθηκα τρομαγμένος ἀπὸ τὸν υπνό. Γύρω θεοσκότεινα. Κ' ἐμεὶς ἐπάνω στὰ σανίδια.

— Τί τρέχει;



— Είσαι βέβαιος ότι τήν ώρα που μ' ἔλεγε τὸ γκαράνι πώς φορώ τὸ καπέλλο μου, διτί τὸ φοροῦσα;

— Ήσυ νὰ τὸ ξέρω; ψύχωση σ' ἔπιασε ἀπόψε μὲ τὸ καπέλλο σου.

— Καὶ δμως δὲν μπορῶ νὰ πάγω ξεσκούφωτος σπῆτα.

a. Θὰ πάγω στὴ Brasserie de Londres νὰ ρωτήσω.

— Ρώτα πρώτα ποὺ βρισκόμαστε μὴ ξαναρεζήλευτούμε.

— "Εχεις δίκαιο. Γκαρσόν!.... Γκαρσόν!....

— Νὲ μπακρίορσουνουζ; ἀκούστηκε μιὰ χονδρὴ φωνὴ στὸ σκοτάδι.

— "Ἓν ἀγαπᾶς τὸ Θεό σου ποὺ βρισκόμαστε!

— Στὸ καρακόλι.

Δωποδυτίδης



ΧΙΣΩΠΕΙΟΙ ΜΥΟΟΙ

Σύγχρονος έκδοσις

ΜΥΡΜΗΣ ΚΑΙ ΤΕΤΤΙΣ

Ο Μύρμης ἐθησαύριζεν, ἐνῷ δὲ δικηρόδες τέττις ἐκελάδει παθ' δλον τὸ θέρος. Χειμῶνος δὲ ώρα ὡς ἐγένετο . . . ψευθῆσαν μὲ αἱ δυσὶ τους!



ΚΟΡΑΣ ΚΑΙ ΑΛΟΠΗΣ

Κόραξ ἐπὶ κλώνου δρυδὸς ἐστὼς ιρέας ήσθιε. Τοῦτον δὲ Αλόπης θασαμένη ἔφη:

— Ος ἡδέως ἄδειας δὲ γαθέ! Σοῦ ἄδοντος, ἀηδόνες φθόνῳ . . . διαφοράμνυται!

— Ο δὲ τοῖς ὄνυξι τὸ ιρέας κρατήσας, προσέφη:

— Πάντε κατὰ τὰ χρόνια!



ΑΛΕΚΤΩΡ ΚΑΙ ΟΡΝΙΣ

Αλέκτωρ ὅρνιθι παραγενόμενος, αἰσθηματολογεῖν ἐπειρᾶτο καὶ ἔλεγεν:

— Αστρον φαεινὸν τῶν ἐμῶν δνείρων! Οἱ δρυθαλμοὶ σους ἡδέως με προσβλεψάμενοι, μονονουχὶ τὴν καρδίαν μου ἀπετεφρώσαν!

— Η δὲ ὑπολαβοῦσα:

— Στὸ διάβιλο, βλάκα, μὲ τὴν παθαρεύουσά σου! . . . Θαρρεῖς κι' ἀκούω τὸ Νεκροκέφαλο!



ΠΑΝΒΛΑΚΕΙΑ

Βάκχες μου βεβακχειμένες,
Μαμωνᾶς μου, καὶ σὺ Φαρίς:
τ' ὄνομά Σας νὰ μὴ λένε,
εἰς κόρακας ἔσας τοὺς Τρεῖς.



— Αν Μενέλαος Σὲ πάρη
ώραία μου 'Ελένη

— Άλλος ἐγὼ Πάρις Σ' ἀρη
πρᾶγμ' δπου Σὲ τρελλαίνει.

Π. Παυλάνης



Τηλεγραφούσιν ἡμῖν ἐκ Σοδόμων (1)

Απωλέοθη αἰφνηδίως δὲ μιαρὸς ὑπάλληλος κάποιου Χανδακῆ (τὸ δνομα φαίνεται 'Ἐθροῦκὸν'). Διειδίσται διτὶ ἡ ἔξαφάνισίς του διφείλεται εἰς τὰς γαταπιέσεις ἃς ὑπέστη ἐκ μέρους τοῦ ἀφεντικοῦ του πρὸς καταναγκαστικὴν ήθικοποίησίν του.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟΝ

Περὶ λύσης. Περὶ καταγωγῆς τοῦ ἀνθρώπου. Περὶ νεκροκεφαλῆς (ἴδιαιτέρου μας ἀντιπροτοῦ). Τυπογραφικὴ καὶ ἀρχαιολογικὴ μελέτη περὶ Σοδόμων. Περὶ ἐφορίας καὶ μελλόντων ἀγαθῶν.

Ολα τὰ ἀνωτέρω ἀρθρα θὲν περιέχουν λεπτομερείας οὐσιώδεις.—Γέλοιο στὸ ξεκάρδισμα.

ΟΛΛΥΓΗ ΙΑΤΡΙΚΗ

Πότε λοιπὸν σκοπεύεις γιὰ τὸ ταξεῖδι που μούλεγες;

— Α, φίλε μου, μετέβαλα ἀπόφαση.

— Μπᾶ! Καὶ ὅμως ἔνα ταξειδάκι θὰ ὀφελοῦσε πολὺ στὴ στομαχικὴ σου κατάσταση.

— Ακριβῶς γιὰ τὴν ύγεια τοῦ στομάχου μου εἶμαι υποχρεωμένος νὰ μείνω. Κάμνω θεραπεία.

— Πῶς, τί θεραπεία; Πέρι μου, νὰ γαρῆς. Διότι δὲν μὲ ὀφέλησαν τὰ γιατρικὰ που πάρω τώρα ιρία χρόγια.

— Απλούστατα φίλε μου. Τρώγω στὸ Ξενοδοχεῖο τῆς ΜΕΓΑΛΗΣ ΒΡΕΤΤΝΙΑΣ.

Ο «Μυτιληνίδης» πωλεῖται εἰς τὸ Καπνοπωλεῖον Γ. Καλογεροπούλου (Άγορά, ἔναντι Δέσκης Προδόου) ὡς καὶ τὸ Νέον Καπνοπωλεῖον Βασιλ. Παντελῆ, ἀπέναντι τῶν Ιχθυοπωλεῶν.

Παρακαλεῖνται οἱ καθυστεροῦντες συνδρομάτες τοῦ «Μυτιληνεοῦ» νὰ μᾶς ευκολύνουν.

ΝΕΟΝ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ ΓΟΥΛΙΔΟΥ

(Άγορά, πλαγιας Χρυσοχοείου· Ομέρ Εφένη)

ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΥΡΙΑΣ ΚΑΙ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑΣ

ΚΟΜΜΩΣΕΙΣ ΝΟΥΒΕΑΥΤΕ

ΠΑΝΤΟΣ ΕΙΔΟΥΣ

ΜΟΝΟΝ ΣΤΟΥ

ΜΗΤΣΟΥ ΚΑΝΤΑΝΑΔΕΛΛΗ

ΟΠΟΙΟΣ θέλει πλειτές κάλτσες φτηνὲς καὶ γερές, δις ἀποταμῆ στὴν χήρα Μαριγώ Καμπανέλλου (Καφενεῖον Κιοσκιοῦ).

— Υπεύθυνος Θ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ

Τύποις Σάλπιγγος

(1) Τὸ δνομα δυσανάγνωστον.